பலர் தங்கள் வழிகாட்டிகளை கண்ணாடி அலுவலக கோபுரங்களில் சந்திக்கிறார்கள். நான் ஒரு கண்ணாடி (பலவற்றை) மதுவுக்கு மேல் சந்தித்தேன்.

நானும் டயான் டீடெல்பாமும் நிறைய குடித்துக்கொண்டிருந்தோம். ஆனால், ஆஸ்திரியாவின் வச்சாவ் பள்ளத்தாக்கில் இரண்டு ஒயின் எழுத்தாளர்களாக, ரைஸ்லிங்ஸ், க்ரூனர் வெல்ட்லைனர்கள் மற்றும் கெவர்ஸ்ட்ராமினர்கள் ஆகியோரின் தொழில்நுட்ப சுவை மூலம் நாங்கள் அதிகாரம் செலுத்துகிறோம்.

அல்லது, எங்களில் ஒருவர்.

எனக்கு அருகில் அமர்ந்து, நான் மெதுவாக கரைந்து போவதை டயானால் பார்க்க முடிந்தது. காலையில், மேஜையில் இருந்த மற்றொரு எழுத்தாளர் எனது கேள்விகளை சரியான கருத்துகளுடன் துண்டித்துக் கொண்டார்.

“ஓ, அது கனிமம் என்று நீங்கள் நினைக்கிறீர்களா? இது நதி பாறை போன்றது, ”என்று அவர் எதிர்த்தார்.

டயான் தனது சிறிய கையை மேசையில் இருந்த உயரமான தண்டுகள் வழியாக நழுவவிட்டு என் மணிக்கட்டை வட்டமிட்டான்.

'அவரைப் பொருட்படுத்தாதே,' என்று அவள் சொன்னாள், நாக்கு முறுக்கும் ஒயின்கள் மூலம் என்னைப் பெறுவதாக உறுதியளித்தாள். நாங்கள் வாரக் குறிச்சொல்-குழுவைக் கழித்தோம்: அவள் சுவை சுயவிவரங்கள் மூலம் என்னை வழிநடத்துகிறாள், அண்மையில் முழங்கால் அறுவை சிகிச்சைக்குப் பிறகு அவளுக்கு ஒரு சவாலான சீரற்ற நிலப்பரப்பில் செல்ல அவளுக்கு உதவினேன்.

வார முடிவில், எங்கள் விமான நிலைய பிரியாவிடை நேரத்தில் நான் அழுதேன், நான் அவளை மீண்டும் பார்க்க மாட்டேன் என்று நம்பினேன்.

'நல்ல நண்பர்கள் நண்பர்களாக இருப்பார்கள்,' என்று அவர் கூறினார்.

என் அனுபவமற்ற அண்ணம் அது என்ன சுவைக்கக்கூடும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, ஆனால் அந்த மதுவின் உணர்வை நான் அறிவேன்: சுத்திகரிக்கப்பட்ட மற்றும் கூச்ச சுபாவமுள்ள ஒன்று மெதுவாக அடுக்குகளில் தன்னை வெளிப்படுத்துகிறது, அதன் வரலாற்றைப் பகிர்ந்து கொள்கிறது.

அவள் டல்லாஸிலும் நானும் நியூயார்க் நகரில் வாழ்ந்தாலும் நாங்கள் செய்தோம். தொலைபேசியில் என் ஒயின் படிப்பைப் பற்றி அவள் எனக்கு அறிவுறுத்தினாள். நான் அவளைப் பார்க்கும்போது, ​​அவள் விலைமதிப்பற்ற பாட்டில்களைத் திறப்பார் - ருசிக்க.

'நீங்கள் மதுவை நேசிக்கும்போது, ​​அதை நீங்கள் பகிர்ந்து கொள்ள வேண்டும்,' என்று அவர் கூறினார், என் ஆச்சரியத்திற்கு பதிலளித்தார்.

ஒரு திறமையான சுவையான, டயான் குறிப்பிட்ட மற்றும் விசித்திரமான சுவைகளை பொருத்த முடியும், பலரைப் போலல்லாமல், மொத்த பாசாங்குத்தனத்தாலும் அவ்வாறு செய்தார். அவளுக்கு பிடித்த மதுவை நினைவுபடுத்த முடியுமா என்று நான் ஒரு முறை கேட்டேன்.
ஆமாம், அவள் தயங்காமல் சொன்னாள்.

இது 1947 ஆம் ஆண்டு ஜோசப் ட்ரூஹின் சேம்பர்டின் கிராண்ட் க்ரூ பர்கண்டி, இறந்த ஒரு நண்பரால் அவருக்கு வழங்கப்பட்டது. தனது கணவருடன் புத்தாண்டு ஈவ் இரவு உணவிற்கு அதை நடத்த திட்டமிட்டாள். ஆனால் அவள் ரேக்கிலிருந்து பாட்டிலை இழுத்தபோது, ​​அது மூன்றில் ஒரு பங்கு காலியாக இருந்தது. இது போன்ற ஒரு மது, அதன் 100 சில்லுகளில் 95 ஐப் பயன்படுத்தியிருக்கும் என்று அவர் கண்டறிந்தார். விஷயங்களை தீர்த்துக் கொள்ள அவள் நான்கு நாட்கள் அதை எழுந்து நின்றாள். அவள் ஒரு பிளான் பி பாட்டிலைத் தேர்ந்தெடுத்தாள்.

இரவு உணவிற்கு சில மணிநேரங்களுக்கு முன்பு, அவள் அதை விரும்பினாள். அவள் ஸ்டெம்வேரைத் தேர்ந்தெடுத்து, முதல் கண்ணாடியை ஊற்றி ருசித்தாள்.

'இது மிகவும் உடையக்கூடியது மற்றும் மிகவும் சுவையாக இருந்தது,' என்று அவர் என்னிடம் கூறினார். 'இது ஒரு வயதான தெற்கு பெல்லி தனது தோட்டத்தில் சரிகை நடை அணிந்திருந்தது போல இருந்தது.'

என் அனுபவமற்ற அண்ணம் அது என்ன சுவைக்கக்கூடும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, ஆனால் அந்த மதுவின் உணர்வை நான் அறிவேன்: சுத்திகரிக்கப்பட்ட மற்றும் கூச்ச சுபாவமுள்ள ஒன்று மெதுவாக அடுக்குகளில் தன்னை வெளிப்படுத்துகிறது, அதன் வரலாற்றைப் பகிர்ந்து கொள்கிறது.

டயானும் அவரது கணவரும் அந்த கண்ணாடியை முடித்துவிட்டு, மீதமுள்ளவற்றை ஊற்றினர், அதன் கட்டுப்படுத்தப்பட்ட அழகை விட்டு விலகிச் செல்வார்கள் என்று எதிர்பார்க்கிறார்கள்.

ஆனால் திடீரென்று அது உயிரோடு வந்தது. அது தலைசிறந்த மற்றும் கவர்ச்சியான, மாறும் மற்றும் ஆழமானதாக இருந்தது.

'இது ஒரு பெரிய ஓவர்டூர் போன்ற துணிச்சலைக் கொண்டிருந்தது,' என்று அவர் கூறினார். 'ஒரு மது எப்போதுமே இருக்க விரும்பும் அனைத்தும் இதுதான்.'

பின்னர் அது போய்விட்டது, அதன் இறுதி ஐந்து சில்லுகள் ஒரு சில நிமிடங்களில் பயன்படுத்தப்பட்டன.

இந்த கதையை அவள் என்னிடம் சொன்னபோது, ​​டயான் பிரதிபலிப்பில் இடைநிறுத்தப்பட்டார். அவளுடைய எப்போதும் பண்பேற்றப்பட்ட குரல் சென்றது இரகசியம் பேசு .

'இது உண்மையில் ஒரு மாறும் அனுபவம் மது வாரியாக இருந்தது: என் கணவருடன் ஒரு காதல் இரவு உணவு என் நண்பரை நினைவூட்டியது. எனவே, இது மீண்டும் மீண்டும் ஒரு பரிசு. '

நான் மாற்றப்பட்டேன். இது மதுவைப் பற்றிய கதை, ஆனால் ஒரு தொழில்நுட்ப குறிப்பையும் சேர்க்கவில்லை. உண்மையான ஒயின் ஞானம் பாடப்புத்தகங்களை மீறுகிறது என்பது அப்போதுதான் எனக்கு புரிந்தது. மாறாக, சுவை மற்றும் உணர்ச்சி ரீதியான நினைவுகள் இரண்டையும் உருவாக்குவதற்கான மதுவின் மர்ம சக்தியைப் புரிந்துகொள்வது its அதன் கதை நம்மை கொண்டு செல்ல அனுமதிக்கிறது.

ஒவ்வொரு கண்ணாடியையும் தெரிந்துகொள்வது என்பது ஒருபோதும் தன்னை மீண்டும் மீண்டும் செய்யாத ஒரு அனுபவமாகும் - ஒரே நண்பர்களின் குழுவுடன் அல்ல, பிற்பகல் வெளிச்சத்திலோ அல்லது ஒரே உணவிலோ அல்ல.

இந்த கதையை என்னிடம் சொல்லி சில வருடங்கள் கழித்து டயான் இறந்தார். அவளுடைய நினைவுச் சேவையில் நான் அதைப் பகிர்ந்தபோது, ​​அவளுடன் குடித்துவிட்டு, அவளிடமிருந்து கற்றுக்கொண்ட மக்கள் அழுதனர். அவர்கள் ஒரு நண்பரை இழந்ததால் அழுதனர், ஆனால் அந்த பாட்டிலின் பரிசு காரணமாகவும்: நட்பு மற்றும் அன்பின் கதை, இன்னும் ஒரு முறை சொன்னது.